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California es la columna vertebral 
de la industria vitivinícola de Es-
tados Unidos. Si fuera una nación, 
sería la cuarta productora, detrás 
de Italia, España y Francia. Sus 
seis regiones producen 85 por 
ciento del vino elaborado en la 
Unión Americana y generan ga-
nancias por 114 mil millones de 
dólares, según California Wines.

Y sí, son las manos mexica-
nas, de jornaleros pero también 
de propietarios, las que sostie-
nen estas cifras y definen, con su 
labor, el precio de cada botella. 
Su experiencia en la vendimia es 
irreemplazable por medios mecá-
nicos, y la capacitación de nuevos 
empleados sería lenta y costosa, 
argumentó Los Angeles Times 
durante la crisis de trabajadores 
en el campo ocurrida en 2017.

En esta área, los salarios a 
migrantes capacitados en labo-
res agrícolas van de los 10 mil a 
los 41 mil dólares anuales, según 
el diario angelino. Y Napa es la 
región mejor pagada.

El fenómeno no es nuevo. La 
Revolución y luego el Programa 
Bracero (1942-1964) provocaron 
la desbanda connacional que ha 
dejado, por generaciones, su la-
bor en los campos californianos.

SIN MIGRANTES MEXICANOS SERÍA SIMPLEMENTE IMPOSIBLE 
OFRECER VINOS CALIFORNIANOS DE CALIDAD POR 10 DÓLARES

9,800 
EN NAPA

55,000
EN SACRAMENTO

26,100 
EN SONOMA 

60,600 
EN MONTERREY

39,400
EN SANTA BÁRBARA

113,000 
EN RIVERSIDE

MEXICANOS EN CALIFORNIA A PESAR DE NO EXISTIR DATOS PRECISOS SOBRE LA CANTIDAD DE MIGRANTES EN LAS REGIONES VITIVINÍCOLAS, SEGÚN EL INSTITUTO DE IMPUESTOS Y POLÍTICA ECONÓMICA HAY:

Amelia Morán nació en Las 
Flores, una localidad en los 
Altos de Jalisco, sin agua po-

table ni electricidad. Bajo la tutela 
de su abuela, Mamá Chepa, tejió 
un vínculo con la agricultura y ali-
mentó a su familia con la cosecha 
de su propio huerto. A miles de 
kilómetros de distancia, en Cali-
fornia, Oregon y Washington, Fe-
lipe, su padre, también sembraba.

“Mi papá no pudo ir a la es-
cuela, quedó huérfano y apren-
dió sólo a leer y escribir. Decidió 
ir a Estados Unidos porque que-
ría una vida mejor, pero nunca se 
inscribió como bracero porque, 
para él, eso era una forma de es-
clavitud. Llegó indocumentado, 
no ilegal, porque ningún ser hu-
mano es ilegal”, defiende Morán. 

Cuando Felipe obtuvo la re-
sidencia, se estableció en Napa 

A través de su cuñado, Ame-
lia y Pedro realizaron un trato 
con Domaine Chandón: planta-
rían Pinot Noir y no podrían ven-
der uvas a ninguna otra bodega 
durante cinco años. 

Cumplido el plazo, pagaron 
su deuda y, al consolidarse la vi-
nícola, la familia nombró a Ame-
lia presidenta de Ceja.

“Fui nominada como Mujer 
del Año por destacar en una in-
dustria competitiva donde no hay 
mujeres. De las más de 2 mil 500 
bodegas que hay en el estado, 
sólo el 10 por ciento está en ma-
nos de una enóloga. Si en el gre-
mio, las mujeres son pocas, las la-
tinas somos aún menos”, resalta.

Poco después, Amelia reci-
bió el Justice Award por el es-
mero dedicado a impulsar una 
legislación que protegiera a los 
trabajadores agrícolas de expo-
nerse a pesticidas y otros quími-
cos perjudiciales. 

“Nuestros vinos son una ce-
lebración de nuestro patrimonio. 
Queremos romper con el elitis-
mo hablando en español, nom-
brando nuestros ensambles en 
nuestro idioma y dando mucha 
importancia a nuestra cultura, 
pero sobre todo a la contribu-
ción que los mexicanos hacemos 
en el extranjero.

“Sin nosotros no habría vinos 
ganadores de medallas ni comi-

ciones de la bodega. Él dejó su 
trabajo y, dos semanas después, 
ya estaba ayudando”. 

Greg le enseñó a Fernando 
procesos y minucias de la vinifi-
cación y, tras un año, le permitió 
elaborar su propia marca. 

“En 2002 mi papá hizo su 
primer vintage. Dos semanas 
después, Greg llegó con los 
papeles para convertirlo en un 
hombre de negocios. 

“Mis papás se emocionaron 
muchísimo, porque es muy difí-
cil y caro producir tu propio vino. 

mucho a los mexicanos, tene-
mos muchas oportunidades de 
crecimiento. Todos los trabaja-
dores del campo son paisanos y 
los tratan muy bien, ya hay tres 
generaciones en estos viñedos. A 
los que queramos estudiar algo 
relacionado con la industria, nos 
pagan la escuela. 

“Después de estar en una co-
cina mucho más especializada, 
descubrí el vino y me enamoré 
del maridaje. Para mí, es como 
un pescado que se enamora de 
un ave, algo totalmente diferente 
y ajeno”, afirma. 

Su inició en el mundo del vi-
no implicó sortear muchas ba-
rreras, impuestas principalmente 
por sus compañeros de servicio, 
quienes no creían que, a su corta 
edad, Jorge pudiera superarlos.

“Cuando me interesé en el vi-
no tenía 21 años y limpiaba me-
sas. Empecé desde abajo y para 
convencer a los meseros de que 
yo podía saber de vino y vender 
más que ellos, tuve que trabajar 
muy duro durante muchos años”, 
reconoce Tinoco.

Hoy, como director de servi-
cio de vino y juez invitado a im-
portantes competencias y con-
cursos regionales, su experiencia 
es reconocida y respetada. 

y se convirtió en el encargado 
de Oakfield Vineyards Manage-
ment Company. Su familia llegó 
tras dos meses de trámites, a me-
diados de los 60. 

“Yo tenía 12 años y no enten-
día inglés, por eso me pusieron 
en una clase de niños con nece-
sidades especiales. Allí conocí 
a Pedro, mi actual esposo, que 
venía de Michoacán. Éramos los 
únicos que hablaban español, 
porque en esa época los padres 
viajaban sin familia”, recuerda. 

“El primer día que coseché 
también iba Pedro. Él me ayuda-
ba a vaciar las cubetas con raci-
mos; dice que la primera hora me 
dediqué a comer uvas y no cose-
ché nada. Al terminar la jornada, 
gané casi tres dólares y le dije a 
mi papá que algún día yo tendría 
un viñedo”, recuerda. 

Tras casarse con Pedro, a 
principios de los 80, Amelia via-
jaba de Silicon Valley a Napa en 
busca de su viñedo. Finalmen-
te, con ayuda de sus suegros y 
la venta de tres casas, la joven 
pareja dio el enganche para un 
terreno de seis hectáreas.

“No tomamos en cuenta lo 
que se necesita para plantar un 
viñedo. Cuando mis suegros per-
dieron su trabajo, mi esposo y yo 
nos mudamos a Napa para poder 
pagar, a pesar de que él trabaja-
ba en Silicon Valley”. 

“Mi tío lo pasó por la fron-
tera y lo llevó hasta Napa, por-
que mis abuelos ya trabajaban 
en los viñedos. Ellos empezaron 
muy jóvenes y aún ahora, a sus 
65 años, siguen dedicándose a 
eso”, señala Jason.

En la preparatoria conoció 
a Margarita y luego de robársela 
para desposarla, tuvo que buscar 
trabajo como mesero. 

“En una temporada de ven-
dimia lo invitaron a piscar a la bo-
dega de Robert Mondavi. 

“Terminando, regresó al res-
taurante, pero poco tiempo des-
pués le llamaron para ofrecer-
le un trabajo fijo. Duró allí siete 
años y fue teniendo cada vez 
mejores cargos”, relata. 

Yvonne, dueña junto con su 
esposo Greg Brown de la bodega 
T Wine y clienta asidua al resort 
donde Margarita se encargaba 
del aseo, le ofreció trabajo en su 
casa. Por necesidad económica, 
la madre de Jason aceptó.

“Cuando los propietarios se 
enteraron de que Yvonne tenía 
cáncer de estómago, le pidieron 
a mi papá incorporarse a las fun-

Jorge Tinoco, sommelier de bo-
degas Wente, nació en Gua-
dalajara, pero fue en Michoa-

cán, donde los árboles frutales y 
la vida en el campo grabaron en 
su memoria un amplio registro 
de aromas. 

“Lo primero que recuerdo en 
mi infancia es despertarme en La 
Mira, un pueblo empedrado co-
mo de mil casas. Había ranas de 
todos los colores, frutas, verduras, 
y estos sabores y olores que años 
después tendrían una gran im-
portancia en mi vida”, rememora. 

Llegar al Estado de México, 
una región mucho más grande 
y habitada, representó un gran 
cambio y preparó a Jorge para 
lo que vendría en el futuro.

“Aprendí a echarle muchas 
ganas. Cuando mis papás se se-
pararon, tuve que elegir entre so-
brevivir en México o terminar mis 
estudios en Estados Unidos. El 
plan era venir 2 años, pero, des-
pués de 25, sigo aquí”. 

Desde los 18 años, Jorge 
desfiló por aproximadamente 
20 trabajos, generalmente en 
taquerías o restaurantes mexi-
canos, hasta que llegó a la cocina 
de la bodega Wente. 

“En una empresa con 135 
años de experiencia y que quiere

DERRIBA 
MUROS

VOZ ENTRE  
VIDES

ENAMORADO  
DE UN AVE

da sobre la mesa. El dios no es 
el enólogo, él puede elaborar un 
buen vino siempre y cuando ten-
ga acceso a la mejor uva y los 
que cultivan las mejores uvas 
son los mexicanos. 

Todos llegamos aquí con 
hambre de trabajar; ni California 
ni el país estarían donde están sin 
nuestra contribución”, concluye.

“Decidió nombrarlo Voces 
por los mexicanos en Estados 
Unidos y porque él se sintió siem-
pre guiado por una voz interior, a 
ayudar a esa bodega”, reflexiona. 

Años después, Yvonne mu-
rió y Greg, deprimido, se suicidó. 
Desde entonces, Fernando ade-
más de tener las riendas de la vi-
nificación, ofrece consultorías a 
otras bodegas de la región.

Jason se prepara para pre-
servar ese legado y continuar la 
travesía emprendida, años atrás, 
por la familia Candelario.

Los abuelos de Jason Cande-
lario, heredero de la bodega 
Voces Cellars, trazaron una 

ruta por Estados Unidos para ir 
a donde la cosecha requería ma-
nos. Primero, la recorrían solos, 
luego incorporaron a sus hijos.

A sus 16 años, Fernando, el 
padre de Jason, partió de su na-
tal Michoacán creyendo que iría 
a visitar a unos familiares.

LOS QUE SE VAN 
Según el Conapo, los estados con  
más migración hacia EUA son:

JALISCO MICHOACÁN  GUANAJUATO  
ZACATECAS CHIHUAHUA DURANGO  NAYARIT
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